

जाने दो, उसके पास जाने दो, क्या नहीं जाने दोगे ? तब तलवार से मेरा सिर काट दो और उससे कह दो कि मैं मर गया । पर उसको थोका मत दो ।

(शंकर का प्रवेश)

शंकर—मैंने सुना है कि तुम्हें खोजने के लिये शत्रुओं के गुप्तकार आ रहे हैं । चलो, यहाँ लूट मर भी उठरना उचित नहीं है ।

कुमार—कहाँ जाऊँगा ? बिप कर क्या करूँगा ? इस जीवन को अब मैं धारण नहीं कर सकता ।

शंकर—कम में, सुमित्रा तुम्हारा आश्रय ले रही है ।

कुमार—चलो तब चलता हूँ । हा ! इसा तुम कहाँ हो । इसा, तुम्हारे द्वार पर आकर मैं लौटा जाता हूँ । विपत्ति के दिनों में चारों ओर से संसार के सुख के द्वार बन्द हो जाते हैं । प्रिये, मैं हतभाग्य हूँ, पर अविश्वासी नहीं हूँ । चलो भाई चलें ।

चतुर्थ दृश्य

त्रिचूड़-अन्तःपुर

इला और सखियाँ

इला--भूठ है, भूठ है ! तुम सब चुप रहो ! मैं उनका हृदय जानती हूँ । सखी, मेरे बालों को फूलों से गूँथ दे, वही बीबी साही ले आ । सोने के थाल में लिले हुए मालती के फूल ले आ, नदी के तट पर उसी बहुल वृक्ष के नीचे जहाँ वह बैठते थे, वहाँ खट्वाण पर मेरे लिये आसन बिछा दे । इसी अर्पित प्रतिदिन श्रद्धा करके मैं वहाँ जाकर बैठी रहूँगी । न जाने कब सहसा मेरा प्रियतम आ जाय । हमलोगों का सफुर-मिलन देखने के लिये पूर्णिमा की रात्रि दो बार आई, पर निराश होकर चली गई । परन्तु अब मुझे निश्चय है कि इस बार की पूर्णिमा कदापि निष्फल नहीं होगी । इस बार वह निश्चय मुझ से मिलने आवेंगे । पर यदि वह न भी आवें तो इससे तुमलोगों का क्या ? मुझे यदि वह भूल ही जाय तो उस दुःख को मैं ही बलभक्त सहूँगी । मुझ में कौनसी ऐसी बात है कि वह मुझे न भूल जाय ? मुझे भूल कर यदि वह सुखी हों तो वही अच्छा है । यदि वह मुझ से प्रेम करके सुखी हों तो वह भी अच्छा है । सखी, तुमलोग व्यर्थ न बफो, थोड़ी देर चुप रहो ।

गीत

प्रतिदिन तेरे ध्यान मग्न हो, रातों रात बिताऊंगी ।
जबे मिल दूँ तब दुःख भुगौंगी, तब ही मुझे भर्प्राऊंगी ॥

बालः काकर बाल नहे हो, चन्द मुमूक्षु विभला देना ।
 तुम से करो आनन्द भवन में, नेहु नहीं रितिछाईगी ॥
 बहने रही मौन धरती में, मनमें धरे यह इच्छा ।
 साथ तुम्हारे आँखों, तो राह तुम्हारी पाँखों ॥
 यदि साथ विधाता ना रहे, तो हानि तुमारी लनिक नहीं ।
 ऐसा भूषण तुम मुझे, कि यदि न फिर मैं आँखों ॥

पञ्चम दृश्य काश्मीर-शिविर

विक्रमदेव, जयसेन और युधाजित

अब—यह भागकर कहाँ जायगा ? राजन मैं उसे पकड़
 लाकर आपके दरबारों में डाल दूँगा । बिल के बाहर आग
 लगा देने से जैसे उत्ताप से घबड़ा कर साँप बाहर निकल
 आता है वैसे ही अब समस्त काश्मीर को घेरकर आग लगा
 दूँगा तब वह भी स्वयं जल कर आपके दरबारों में आत्मसमर्पण
 कर देगा ।

विक्रम—उसके पीछे-पीछे न आने कितने बग, कितनी
 नदियाँ और कितने ऊँचे ऊँचे पर्वतों को लाँचकर यहाँ तक
 आया हूँ । पर वह हाथ नहीं आता । मैं उसको चाहता हूँ,
 मैं उसीको चाहता हूँ । उसके बिना मुझे सुख नहीं, मुझे नींद
 नहीं है । शीघ्र यदि मैं उसको न पाऊँगा तो समस्त काश्मीर
 को ज़िज-जिज करके देखूँगा कि वह कहाँ है ।

युधा—महाराज, मैंने यह घोषणा कर दी है कि जो कोई
 उसे पकड़ा देगा, उसे पुरस्कार दिया जायगा ।

विक्रम—उसे पाये बिना मैं दूसरे कामों में हाथ नहीं लगा सकता हूँ। मेरा राज्य सूना पड़ा है। राजकोष खाली हो रहा है। देशमें तुर्भिस फैल रहा है, देश में विद्रोह फैल गया है पर तौ भी मैं अपने राज्य में लौट नहीं सकता हूँ। ओह ! वह तो मानो भुमी को हड़-बन्धन में बाँधकर लुभु भाग गया है। जान पड़ता है कि वह आया, वस वह आ गया, वही दिखाई पड़ रहा है, वह धूल उड़ रही है अब देर नहीं है। इस मार काह चौकते और बाँफते हुए हरिण की तरह दिखाई पड़ेगा। जल्दी लौओ उसको, चाहे वह जीवित हो अथवा मृत। नहीं तो मेरे पास ओ कुछ है सब नष्ट हो जायगा।

(पहरेदार का प्रवेश)

पहरे—राजा चन्द्रसेन और उनकी रानी आपसे मिलने के लिये आयी हैं।

विक्रम—(अपसेन और युधाजित से) तुमलोग शरा हट जाओ। (पहरेदार से) उनसे मेरा प्रहाम कहकर आकर पूर्बक ले जाओ।

(और सबका प्रस्थान)

क्या कहें ! मेरे साथ लसुर आ रहे हैं। अब वह कुमार के बारे में पूछेंगे सब मैं क्या उत्तर दूँगा ? कुमार के लिये यदि वह क्षमा माँगेंगे तो मैं क्या कहूँगा। विद्रोह करके मैं किसी का दोषा नहीं देक सकता।

(चन्द्रसेन और रानी का प्रवेश)

विक्रम—प्रहाम ! प्रहाम !

चन्द्र—चिरंजीव हो !

रेवती—तुम्हारी विजय हो, तुम्हारी सब मनोकामनाएँ पूर्ण हों।

कण्व—मैंने सुना है कि कुमार ने तुम्हारा कुछ अपराध किया है।

विक्रम—जी हाँ, उसने मेरा अपमान किया है।

कण्व—उसको कौनसा दण्ड देना तुमने विचारा है ?

विक्रम—कैसी की तरह यदि वह अपना अपराध स्वीकार कर लेगा, तो मैं उसे क्षमा कर दूँगा।

रेवती—केवल इतनाही ? और कुछ भी नहीं ? यदि उसे क्षमा ही करना था तो इतना कह साहकर, इतनी सेना लेकर, इतनी दूर आने की क्या आवश्यकता थी ?

विक्रम—मेरा तिरस्कार न कीजिये। राजा का प्रधान काम अपने मान की रक्षा करना ही है। जो मस्तक पर मुकुट धारण करता है वह अपमान के बोझ को नहीं उठा सकता। मैं यहाँ व्यर्थ नहीं आया हूँ।

कण्व—बेटा, उसे क्षमा करो। वह नास्तमस्क बालक है। यदि तुम्हें उसे दण्ड देना ही हो, तो उसका राज्याधिकार छीन लो, उसकी राजगद्दी छीन लो, उसे देश से निकाल दो, पर उसका प्राण न लेना।

विक्रम—मैं उसका प्राण लेना नहीं चाहता।

रेवती—तब इतना अस्त्र-शस्त्र क्यों लाये हो ? निर्दोषी प्रजा और सैनिकों का तो संहार कर जाओगे, पर जो बधार्थ अपराधी है उसे क्षमा कर दोगे ?

विक्रम—महारानी, आप क्या कहती हैं, मेरी संमत्त मैं नहीं करता।

बन्धु—कुछ नहीं, कुछ नहीं। मैं समझता हूँ। जिस समय कुमार ने मुझसे सेना माँगी, मैंने उससे कहा कि, विक्रम हमारे स्नेहपात्र हैं, उनसे युद्ध करना उचित नहीं जान पड़ता। इसी दुःख से उसने क्रुद्ध होकर प्रजाओं के घर जा जाकर उन्हें विद्रोह करने के लिये उत्तेजित किया। इसीसे महारानी उसपर अग्रसन्न हैं और उस राजविद्रोही को दण्ड देने के लिये तुम से कहती हैं। परन्तु वत्स, उसे कठोर दण्ड न देना। क्योंकि वह अभी नासमझ बच्चा है।

विक्रम—पहिले उसे कैद कर लो। उसके उपरान्त विचार करेंगा।

देवती—प्रजागणों ने उसे क्षिप्रा रखा है। तुम प्रजाओं के प्रत्येक घरों में आग लगा दो। उनके बीतों को जला दो। खूब कपी राखसी के हाथों में वैश को सीप दो। तब प्रजा उसको बाहर निकालेगी।

बन्धु—सुप रहो, सुप रहो रानी। बेटा ! काश्मीर के राज-महल में चलो।

विक्रम—आप चलें, मैं पीछे से आऊँगा।

(कन्नौज और देवती का वरदान)

विक्रम—मरे वह कैसी क्रूर स्त्री है, भागो साक्षात् नरक की अग्नि शिखा है। मेरे साथ मित्रता करके वह अपना काम साधना चाहती है। इतने दिनों के उपरान्त मुझे अपने दुश्मन की प्रतिमुर्ति इस स्त्री के मुख में दर्पण की तरह दिखाई पड़ी। परन्तु क्या मेरे ललाट की रेखायें ऐसी ही क्रूर, ऐसी ही देवी, ऐसी ही क्षुरी की तरह तेज और ऐसी ही ज्वालामयी हैं? क्षिप्रा हुई हिंसा के बोझ से क्या मेरे भी दोनों होठ लटक

मरे हैं ! लूनी की ज़हर से चुकते हुई लूरी की तरह क्या मेरी बातें भी वैसी ही तीव्र, वैसी ही उष्ण, वैसीही कठोर हैं ! नहीं नहीं, कदापि नहीं । मेरे हृदय की यह हिंसा भयंकर और प्रचण्ड अक्षय्य है, परन्तु विश्वासघातक नहीं है, क्रूर नहीं है कुप्रवेष्टमें क्षिपी नहीं है । मेरे हृदय की यह ज्वाला प्रचण्ड भ्रम की तरह प्रबल और दुर्निवार्य है । भरी भयंकर स्त्री ? मैं तेरा आत्मीय नहीं हूँ । हे विक्रम ! इस प्रलयकारी खेल को बन्द करो । श्मशान के इस ताण्डव नृत्य को रोक दो, इस भयंकर खिता को बुझा दो, जिससे इस श्मशान के पिशाच और पिशाचिनी, बिना तृप्त हुए ही हिंसाकारी तृष्णासे छटपटाते हुए लौट जायें । एकदिन इनको मैं समझा दूँगा कि मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ । तुम्हारा यह मुक्त लोभ, यही सकल नहीं होगा, तुम्हारी यह हिंसामयी तृष्णा कभी भिटेगी नहीं । मैं देखूँगा कि अपने ही विष से विषधर सर्प की तरह ऐसे मनुष्य कैसे जल मरते हैं । ओ हो ! लियों का हिंसा से भरा हुआ मुख कैसा भयंकर, कैसा विन्दुर और कैसा कुत्सित दिखाई पड़ता है ।

(गुप्तार का प्रवेक)

गुप्तार—महाराज, कुमार बिबूड की ओर गये हैं ।

विक्रम—इस समाचार को गुप्त रक्षना, मैं शिकार के बहाने यहाँ जाऊँगा ।

गुप्तार—ओ आता ।

षष्ठ दृश्य

जंगल

सूले पत्तों की शय्या पर कुमार सोये हैं
और सुमित्रा बैठी हैं।

कुमार—बहिन अब कितनी रात है ?

सुमित्रा—रात अब नहीं है भैया ! आकाश में ताली बूत
गर्ज है, पर वन-वृक्षों की छाया ने अन्धकार को रोक रखा है।

कुमार—तुम सारी रात बैठी बैठी जाग रही हो, बहिन
तुम्हें नींद क्यों नहीं आई ?

सुमित्रा—बुरे स्वप्न देखकर मैं जाग उठी हूँ। कई दिनों
से ऐसा जान पड़ता है कि मानो कोई सूले पत्तों पर बस
रहा है। जान पड़ता है कि पेड़ों की आड़ में कोई धीरे धीरे
गुप्त भ्रमण कर रहा है। यकाहट से आँखें जरा सी यदि लग
भी जाती हैं, तो भयंकर दुःस्वप्न देख कर जाग उठती हूँ। पर
जब सुख से सोये हुए तुम्हारे मुख को देखती हूँ तो मेरे अँ में
जी आता है।

कुमार—बुरी चिन्ता ही बुरे स्वप्नों की जननी है। बहिन,
तुम मेरे लिये सोच न करो। मैं बड़े सुख से हूँ। जीवन-रूपी
नदी के समझदार में डूबकर जीवन का आनन्द कौन जान
सकता है ? पर मृत्यु के तटपर बैठ कर मानो मैं इस जीवन
के आनन्द का भरपूर उपभोग कर रहा हूँ। संसार के सब
खुश, सब शोभा, सब प्रेम एक साथ मानो मुझे आस्तिग्न कर
चके हैं। जीवन के प्रत्येक क्षण में कितनी मिठास है मैं उन सब

का स्वाद पा रहा हूँ । घने जंगल, ऊँचे शिखर, भ्रमण
आकाश, कलकल शब्द करती हुई नदियाँ इन सब की आकांक्षी
सोमा देखकर मैं मुग्ध हो रहा हूँ । अपावित मेम बग-बूझोंसे
बुल्ल-बुल्ल की तरह मुझ पर बरस रहे हैं । मेरे चारो ओर
मेरी भक्त प्रजा मेरी रक्षा कर रही है । प्रेममयी माता की
तरह, बहिन, तू मेरे सिरहाने बैठी है । अहा ! इससे बढ़कर
और कौन सा सुख होगा । उड़ने के पहिले मानो मेरा जीवन-
विहंग अपना रंग-विरंग पंख फैला रहा है । बहिन सुनो, यह
लकड़हारा गीत गाता हुआ आ रहा है । उससे राज का
समाचार मिलेगा ।

(लकड़हारे का वक्ता)

गीत

बन्धु बर्बसा दुनकी राता हसी छप के पीके ।
बन फूलों की माया हूँगा प्रेम लक्ष से लीके ।
सिंहारन के लिये हाथ को हूँगा गुरत भिड़ार ।
जगुतलों से भेम लक्ष से हूँगा दुन्दु भववार ।

कुमार—(आगे बढ़कर) लला, आज क्या समाचार है ?

लकड़०—प्रभु ! समाचार अच्छा नहीं है, कल रात को
अवसेव ने मन्दीप्राम जला दिया है । आज पाण्डुपुर की
जोर आ रहा है ।

कुमार—हाय, मेरी भक्त प्रजा, तेरी रक्षा मैं कैसे करूँ ?
अगवत, दीन पर आप इतने निष्ठुर क्यों हैं ?

लकड़०—(सुमित्रा के प्रति) माता, यह लकड़ियों का
बोझ आप के भी चरणों में मोट है, इसे अंगीकार करो ।

सुमित्रा—सुखी रहो, अगवत तुम्हारा भंगस करें ।

(लकड़हारे का वक्ता)

[नील का प्रवेश]

कुमार—क्या समाचार है ?

नील—सुबराजजी, सावधान रहिये । किसी पर विश्वास न कीजिये । युधाजित ने दिहेरो पिटवा दिया है कि जो आपकी जीवित या मृत पकड़ा देगा उसे पुरस्कार मिलेगा ।

कुमार—विश्वास करके मरना भी अच्छा है, पर अविश्वास में किस पर करूँ, क्योंकि तुम सब तो मेरे समान्य जनों सरल-हृदय भिन्न हो ।

नील—माताजी, छोड़ी सी सख्त से आधा हूँ, क्या करके इसे ग्रहण करो ।

सुमित्रा—भगवान तुम्हारा संगत करें ।

(नील का प्रस्थान)

(शिकारी का प्रवेश)

शिकारी—अब हो प्रभु ! शिकार के लिये मुझे बुर पहाड़ पर जाना होगा, वह स्थान बड़ा दुर्गम है आपके खरगों में प्रक्षाम करके जाता हूँ । कलजयसेन ने मेरा घर जला दिया है ।

कुमार—शिकार है उस पिशाच को !

शिकारी—हमलोग शिकारी हैं, वन ही हमारा घर है । अब तक वन है, हमको गृह हीन कौन कर सकता है ? माता कुछ भोजन की सामग्री लायी हैं । गरीब का यह तुच्छ उपहार स्वीकार करो । माता आशीर्वाद तो कि मैं लौटकर अपने युधराज को राजसिंहासन पर बैठे हुए देखूँ ।

कुमार—(हाथ बढ़ा कर) आओ भाई, आओ तुमसे भेंट ।

(शिकारी का प्रस्थान)

कुमार—बुजों के पत्तों में से सूर्य की किरणें निकालें पड़ रही हैं । कलूँ, कबी तट पर चलकर जगमग सम्झा कर ।

नदी तट पर बैठ कर अपनी छाया जब जल में देखता हूँ तो जान पड़ता है कि मैं केवल छाया मात्र हूँ। यह नदी बहती हुई त्रिचूड़ के प्रमोद वन की ओर बहती गई है। इच्छा होती है कि मेरी छाया भी इसी नदी के स्रोत में बहकर, जहाँ सम्पन्न सदाय इसा इस नदी तीर के वृक्ष के नीचे बैठी रहती है। वही ज्ञान और सत्यकी मूल्य छाया को अपने साथ लेकर सदा के लिये अनन्त समुद्र की ओर बह जाय। यह सब स्वप्न-कल्पना स्वर्ण है, चलो बहिन प्रातः कृत्य कर आर्ये। वह सुबो पक्षियों के गीत से वन गूँज उठा।

सप्तम दृश्य

त्रिचूड़-प्रमोदवन

विक्रमदेव और अमरराज

अमर—ओ कुछ मेरे पास है यह सब मैं आपको भेंट करता हूँ। आप वीर हैं, आप महाराजाधिराज हैं मेरी कम्पा आप ही के योग्य है, उसे आप संगीकार कीजिये। माधवी-मत्त सुगन्धित आसन-वृक्ष पर ही शोभा देनी है। महाराज थोड़ी देर आप यहाँ ठहरिये, मैं अभी उसे यहाँ भेजे देता हूँ।

विक्रम—यहाँ कैसी मधुर शान्ति है। इस वन में रहना कैसा सुखद है, वृक्षों की घनी छाया, नदी की कलकल ध्वनि, मनको सुख करती है। अहा ! शान्ति कैसी शीतल, कैसी गंभीर और कैसी निस्तब्ध है ! बहुत दिनों से मैं इसे मूल गया था। जान पड़ता है कि मेरे हृत्पत्र की सर्वकर पदार्थ भी यहाँ शान्त हो

जानगी और उसका कोई धिक् नहीं रह जायगा । हा ! येस्त ही सुख, ऐसी ही शान्ति मुझे मिली या, पर वह न जाने किसके अपराध से बली गई । मेरे या उसके ? चाहे जिसके अपराध से गई हो पर क्यों मैं उसे इस जन्म में अब न पाऊँगा ! जानो, उन बली जानो, सदा के लिये दूर बली जानो । जीवन में अनुत्पाद के रूप में बनी न रहो । वेल् कदाचित् संसार के इस मिर्ज़न नेपथ्य में नवीन प्रेम का आकाश वैसा ही गंभीर, वैसा ही मधुर पाऊँ ।

[नवियों के सहित हल्ला मकेस]

महा ! यह कैसी मनोहर मूर्ति है ! मैं धन्य हूँ । देखि इस आसन को ग्रहण करो । मौन क्यों हो सिर क्यों झुकाये हो ? तुम्हारा मुख उवास क्यों है ? देहलता काँप क्यों रही है ! देखि, तुम्हें किस बात का कष्ट है ।

रत्ना—(छुटने देक कर) मैंने सुना है कि आप महाराजा-धिराज हैं, आप ससागरा पुष्पी के अधीश्वर हैं । मैं आपसे कुछ मिला चाहती हूँ ।

विक्रम—उठो, उठो सुन्दरी ! तुम्हारे ये कोमल चरण इस कठिन भूमि के योग्य नहीं हैं । तुम इस प्रकार घरती पर क्यों पड़ी हो ? संसार में ऐसी कौन सी वस्तु है जो मैं तुम्हें न देना चाहूँ ?

रत्ना—महाराज, पिताजी ने मुझे आपको सौंप दिया है, मैं जब अपने ही को आपसे माँगती हूँ, मुझे आप लौटा दीजिये । आप के पास न जाने कितना धन, रत्न, राज्य और देश होंगे, केवल मुझे बड़ी कौड़ आरने । आपको किसी बात की कमी नहीं है ।

विक्रम—कौन कहता है कि मुझे किसी बात की कमी नहीं है। मैं अपने हृदय को कैसे दिखाऊँ ? यदि उसे दिखा सकता तो मुझे दिखाता कि वहाँ न धन है न राज और न सत्संगरा पुण्यी ! मेरा हृदय सूना है ! यदि मेरे पास राज और ऐश्वर्य कुछ भी न होता पर तुम होती तो ?

इला—(उठकर) नव ले चलो मुझे ले चलो ! जिस प्रकार वन की हरिणी को तीखे बाणों से घेचकर अहेरे उसे ले जाते हैं उसी प्रकार पहिले मेरा प्राण निकाल कर तब मुझे ले चलो ।

विक्रम—देखि ! मेरे प्रति इतनी घृणा क्यों कर रही हो ? मैं क्या मितान्त तुम्हारे अभोग्य हूँ ? इतने राज्य और देशों को मैंने जीता, परन्तु क्या मार्थना करके पर भी तुम्हारा वह हृदय मुझको नहीं मिला सकता ?

इला—मेरा हृदय तो अब मेरा नहीं है । विद्वार् के समक्ष जिसने अपना समस्त हृदय सौंप दिया था वही उसे लेकर चला गया है, पर वह इसी उपथन में मिलने को कह गया है । बहुत दिन बीत गये पर वह अभी तक नहीं आया । यह उपवन अच्छा नहीं लगता, पर वह सोचकर कि कहीं वह आकर बिना मुझे देखे लौट न जाय । रात-दिन उसीकी बाट जोहा करता हूँ । महाराज मुझे कहाँ ले जाओगे । जो वहाँ मुझे छोड़ गया है उसीके लिये मुझे वहाँ छोड़ जाओ ।

विक्रम—वह साम्प्रदायी पुण्य कौन है ? साधवान ! जगत्प्रसीध प्रेम को ईश्वर देख नहीं सकता । किसी समर्थ भी इस संसार को तुच्छ समझ कर केवल प्रेम ही करता था । पर उस प्रेम को ईश्वर स्पर्श नहीं सका । उस प्रेम स्पर्शी किता से जागकर देखा कि संसार तो वैसे ही चल रहा है, क-

देता मेम बूँट हो गया है। बच्चा बलाओ, जिसके लिये तुम बैठी हो उस संन्यास का नाम क्या है ?

इला—काश्मीर के सुधारक—कुमारसेन ।

विक्रम—कुमार ।

इला—क्या आप उन्हें जानते हैं ? भला उन्हें कौन नहीं जानता ! काश्मीर की सब प्रजा आपको प्राणों से भी बड़ कर चाहती है ।

विक्रम—कुमार ! काश्मीर के सुधारक ।

इला—हाँ महाराज । वही उसका वध कारो जोर दे रहा है । क्या आपके भी वह भिन्न है ? वह महान युद्ध है । पृथ्वी के योग्य अधिपति हैं ।

विक्रम—उसका सौभाग्य-सुख जस्त हो गया, उसकी अशा अब छोड़ दो । बाघेट के युग की तरह वह आज मान रहा है । उसके लिये आज कहीं आभय-स्थान नहीं है । बने जंगलों में वह छिपा है, उससे तो इस काश्मीर का हीन शिथिल भी अधिक सुखी है ।

इला—क्या कहते हो महाराज !

विक्रम—तुम लोग पृथ्वी के एक कोने में बैठी हुई केवल मेम किया करती हो, पर वह नहीं जानती कि बाहर विद्रोह-संसार गरज रहा है । अभूत विद्याओं से तुम लोग बेका करती हो, पर वह नहीं जानती कि कर्मक्षेत्र में न जाने कौन कहीं बहा जा रहा है । अब उसकी आशा व्यर्थ है ।

इला—महाराज सत्य कहो । मुझसे कह न करो । वह मुझ रमणी का प्राण उसी के सहारे बँधा है । उसी की बाँध जोड़ रहा है । बलाओ किन्तु निर्जन राह में किस धोर बर में मेक

कुमार चुप रहा है ? मैं नहीं जानूँगी। मैं घर छोड़कर नहीं
नहीं गई हूँ, तुम्हें किस ओर किस राह से जाना होगा ?

विक्रम—बहु बिड़ोही है, रामसैन्य उसकी कोज में
लगी है।

इजा—तब क्या तुम उनके भिन्न नहीं हो ? तुम लोग क्या
उसकी रक्षा नहीं करोगे ? राजपुत्र बन में मारे मारे फिर
रहे हैं और तुम राजा होकर उनकी यह वशा सुपचाप देखते
रहोगे ? क्या तुम लोगों को इतनी क्या भी नहीं है ? प्रियतम,
मिथतम ! मैं तो नहीं जानती थी कि तुम संकट में पड़े हो,
मैं तो यहाँ तुम्हारा आसरा देख रही थी। बहुत विलम्ब होने
से विजयी की खमक की तरह मन में सन्देह होता था। मैं
सुनती थी कि तुम्हें बहुत लोग प्यार करते हैं, परन्तु आज
विपत्ति के समय वे कहाँ हैं ? महाराज, आप तो पृथ्वी के
राजा हैं क्या आप असहायों के कोई नहीं हैं, क्या इतनी सेना,
इतना यश, इतनी शक्ति लेकर आप सुपचाप बैठे रहेंगे ?
अच्छा, तब रास्ता बता दीजिये, मैं अकेली भवता उसके लिये
जीवन-समर्पण करूँगी।

विक्रम—आह ! कैसा प्रबल और अगाध प्रेम है। प्रेम
करो ! प्रेम करो !! ऐसे ही प्रबल वेग से प्रेम करती रहो।
ओ तुम्हारे हृदय का राजा है केवल उसीके साथ प्रेम करो।
अपने को धन्य समझता हूँ। देखि ! मैं तुम्हारा पवित्र प्रेम देखकर
अपने को धन्य समझता हूँ। देखि ! मैं तुम्हारा प्रेम खीनना नहीं
चाहता। लुके वृक्ष पर अन्य वृक्षों से फूल भरते हैं, पर अन्य
वृक्षों के फूलों को तोड़ कर उसे कोर केले सजा सकता है ?
केवल विक्रम करो, मैं तुम्हारा कण्ठ हूँ। काले मेरे साथ, मैं

उससे तुम्हें मिला दूँगा । कुमार की काश्मीर के राजसिंहासन पर बैठा कर कुमारी मैं तुम्हें उम्हें सौंप दूँगा ।

रत्ना—महाराज, आपने मुझे प्राण-दान विधा है । जहाँ कहिये मैं चलने के लिये तैयार हूँ ।

विक्रम—काश्मीर चलना होगा, शीघ्र तैयार हो आओ ।

(रुका और सज्जों का स्थान)

युद्ध अब अचढ़ा नहीं लगता । पर शान्ति तो उससे भी अधिक घुरी लगती है । मुझसे तो वे वृद्धहीन पलातक भी घुसी हैं क्योंकि वे संसार में जहाँ जाते हैं वहाँ रमणी का सखा प्रेम देवताओं की रूपा की सौति उनके साथ साथ रहता है । उस रूपाके पवित्र किरणों से विपत्तिका बादल भी सोने की तरह चमक उठता है । मैं अब किस सुख से देश-देशान्तरों में भटक रहा हूँ । यद्यपि मेरे हाथों में जय-ध्वजा है, पर हृदय तो हिंसा और अभिशाप से जल रहा है । यदि कहीं किसी के स्निग्ध हृदय रूपी सरोवर में शुद्ध मोक्ष से शीतल प्रेम-रूपी कमल खिल रहा हो, तो उसे देखकर हृदय की ज्वाला मिटाऊँ । हे सुन्दरी, प्रेममयी अपने पवित्र अभुञ्जल से मेरा यह रक्त से जरा हुआ कज्जुपित हाथ धो दो ।

(पहरदार का प्रवेश)

पहरे—महाराज, देववृत्त आये हैं, आप के दर्शन के लिये बाहर खड़े हैं ।

विक्रम—उम्हें वहाँ ले आओ ।

(देववृत्त का प्रवेश)

देव—बुद्धार्थ है महाराज ! इस वीर ब्राह्मण की रक्षा कीजिये !

विक्रम—कह क्या ! तुम वहाँ कहीं से आर गये ? आज

पड़ता है ईश्वर अब मेरे ऊपर अनुकूल है। वन्धु, तुम मेरे एक रत्न हो।

देव—डोक है, महाराज मैं आप का रत्न ही हूँ, इसी से तो आपने मुझे बड़े धन से बन्ध कर रखा था। सौभाग्य से द्वार खुला देखकर भाग आया हूँ पर महाराज अब मुझे रत्न के थोके कहीं फिर पहरेदारों के हाथ सौंप न दीजियेगा। क्योंकि मैं केवल आपका वन्धु रत्न नहीं हूँ अपने माझसी का स्वामी रत्न भी हूँ। हा, वह क्या अब तक जीवित होगी।

विक्रम—वह क्या बात है? मुझे तो यह कुछ भी नहीं मालूम था कि तुम इतने दिनों से कैद हो?

देव—महाराज! आप क्या जानेंगे आप के दोनों पहरेदार जानते हैं। कितने शाल, कितनी कविता उनको सुनाता था पर उन्हें सुनकर वे दोनों मुझे केवल हँसते थे। एक दिन वर्षाकाल में विरह से व्याकुल होकर मेघदूत काव्य दोनों को सुना रहा था, उसे सुनकर दोनों गँवार नींद से सो गये। उसी समय कारागार से भाग कर यहाँ चला आया हूँ। महाराज! इसमें सन्देह नहीं कि आपने एवम खुश सुनकर उन दो आदमियों को पहरे पर रखा था। आपके पास इतने मनुष्य हैं, शाल समझने वाले क्या ऐसे दो आदमी आपके पास नहीं थे?

विक्रम—मित्र, जिसने तुम्हें कैद कर रखा था वह निश्चय क्षुब्ध-हृदय अयसेन है। उसने तुम्हें घोर कष्ट दिया है मैं उसे अवश्य कठोर दण्ड दूँगा।

देव—महाराज, दण्ड पीछे देना, इस समय कुछ बन्ध करके अपने राज्य में चलिये। मैं सच कहता हूँ, महाराज, विरह साधारण पीड़ा नहीं है, पहिले मैं समझता था कि केवल बड़े लोग ही विरह से व्याकुल होते हैं, पर इस बार तो मैं जान

यका कि इस गरीब ब्राह्मण को भी कामदेव नहीं छोड़ता । उसकी इच्छा में सभी बराबर हैं । वह छोटे और बड़े का विचार नहीं करता ।

विक्रम—यम और मेम, तुम दोनों ही की सब आँखों पर समृद्धि है । चलो मित्र अपने राज को लौट चलो । केवल पहले के पहिले एक काम कर लेना है, उसका मार मैं तुम्हीं को देता हूँ । यम मैं कुमारसेन दिये हैं, त्रिभूङ्गराज से उसका पता तुम्हें मिल जायगा । मित्र उनसे मिलकर कह दो कि मैं अब उनका शत्रु नहीं हूँ । शत्रु फेंककर मेम से केवल उन्हें बन्धी करना चाहता हूँ । हों सके, और भी कोई यदि वहाँ हो—यदि और भी कोई वहाँ तुम्हें दिखाई पड़े...

देव—जानता हूँ, मैं जानता हूँ । महारानी की भक्ति सदा मेरे हृदय में बनी है, अबतक मैंने कुछ नहीं कहा क्योंकि मुझसे कुछ कहा नहीं जाता । अब उनकी बातें अनिर्वचनीय हो गई हैं । वह खती साध्वी हैं, इसीसे इतना दुःख उठा रही हैं । उनकी बातें अब सोचता हूँ तो मुझे पुरुषवती आनकीजी की कथा याद आ जाती है । जाता हूँ ।

विक्रम—असन्त शत्रु आने के पहिले ही दक्षिणी दूध चालने लगती है । उसके उपरान्त नये फूल और पत्तों से बन लक्ष्मी सुशोभित हो जाती है । तुमको देखकर मुझे आशा होती है कि मेरे वही पुराने दिन अपने सब सुखों के साथ लौट आवेंगे ।

अष्टम दृश्य

जंगल

कुमारसेन के सौ अनुचर

पहिला—देख रे मोहन, कल मैंने जो सपना देखा है उसका कुछ मतलब समझ में नहीं आता। आज शहर में जाकर ज्योतिषीजी से उसका फल पूछ आना होगा।

दूसरा—क्या सपना देखा है, जरा बता तो सही, मैं भी सुनूँ।

पहिला—एक महापुरुष ऊँच से निकलकर मुझकी तीन बड़े बड़े बेल देने लगे। मैंने दोनों हाथों में दो बेल तो ले लिये, पर एक बेल कैसे लूँ यह सोचने लगा।

दूसरा—तू भी कैसा मूर्ख है, झरे तीनों ही बेल को चुपड़े मैं क्यों नहीं बाँध लिया ?

पहिला—आगने पर तो सभी को चक्कल सुझने लगती है, पर उस समय तू कहाँ था ? हाँ उसके बाद क्या हुआ, तो तो झूल, वह एक बेल ज़मीन पर गिर कर सुड़कने लगा और मैं भी उसके लेने के लिये दौड़ा। थोड़ी दूर जाकर क्या देखा है कि सुचराज पीपल के पेड़ के नीचे बैठकर सम्म्या कर रहे हैं, और बेल भी उनकी गोद में जाकर उड़ल पड़ा। बस मेरी नींद गुल गई।

दूसरा—झरे तू इसका मतलब नहीं समझ सका ! सुचराज मीन ही राजा होंगे।

पहिला—मैं भी तो यही सोचता हूँ। पर मैंने जो दो बेल पाये हैं इससे मेरा क्या होगा ?

दूसरा—तेरा क्या होगा ? तेरे खेत में इस वर्ष कबल कुछ अधिक फलेगा । और क्या ।

पहिला—नहीं जी, मैं तो समझता हूँ कि मुझे दो लड़कें होंगे ।

दूसरा—हाँ, कल एक बड़े ही अचरज की बात हो गई है, सुनकर तुम्हें विश्वास नहीं होगा । उस नदी के किनारे हम और रामचरण चिड़ड़ा भिगाकर खा रहे थे कि मैंने बातों ही बातों में कह दिया कि हमारे अयोध्याजी के बिचार कर कहा है कि युवराज की महदशा अब दूर हो चुकी है । अब देर नहीं है, शीघ्र ही वह राजा होंगे । अचानक ऊपर से न आने कौन बोल उठा, "ठीक, ठीक, ठीक" ऊपर देखा तो सुसर के पेड़ पर हत्ती बड़ी (हाथ से बताता है) एक छिपकली बिसाई पड़ी ।

(रामचरण का प्रवेश)

पहिला—क्या खबर है, रामचरण ?

राम—अरे आज एक ब्राह्मण उस जंगल में इधर उधर युवराज को खोजता हुआ घूम रहा था । उसने मुझसे घुमना फिराकर फितनी ही बातें पूछीं । पर मैं क्या मुख हैं ? मैं भी उसे हेर-फेर के जवाब देने लगा । बहुत झुलझुल करके अन्त में यह कहा गया । मैंने उसे चिन्तल गाँव की राह बता दी । यदि वह ब्राह्मण न होता तो मैं आज उसे जीता न छोड़ता ।

दूसरा—पर अब तो इस गाँव को भी छोड़ना पड़ेगा । तुम्हें ने इसका पता भी लगा लिया है ।

पहिला—वहीं बैठ न जाओ, रामचरण । कुछ बात खींच ले जाओ ।

राम—सुरेन्द्राजी के सहित हमारी राजकुमारी कुमार ही आ रही है, वरना हमलोग अरा, हटकर बैठें।

(प्रस्थान)

(कुमारसेन और सुमित्रा का प्रवेश)

कुमार—शंकर को उनलोगों ने पकड़ लिया है। राज की समाचार लेने के लिये विचारों में कुछ स्वर्ण सुप्रवेश धरकर गया था। शत्रु उसे पकड़ कर अश्वसेन के पास ले गये हैं। सुना है कि मेरा पता जानने के लिये उसके ऊपर और अत्याचार हो रहा है, पर तो भी वह झटल है। मेरे सम्बन्ध में उसके मुँह से वे लोग एक शब्द भी नहीं कहला सके हैं।

सुमित्रा—हा ! कुछ प्रभु-भक्त ! प्राण से भी बढ़कर तुम जिस कुमार को प्यार करते हो उसी के कामों के लिये अपने प्राणों को तुमने अर्पण कर दिया।

कुमार—इस संसार में वह मेरा सबसे बढ़कर हितवीर है। वह मेरा आजन्म का सखा है। अपना प्राण देकर भी वह मुझे मिरापद रक्षक चाहता है। वह अत्यन्त बूढ़ है, उसकी देह दुर्बल और जीर्ण हो गई है। यहाँ मैं तो सुख से क्षिप्त बैठा हूँ, पर हा ! वहाँ वह इतनी श्रमणा कैसे सहता होगा ?

सुमित्रा—भार्य मैं जाती हूँ, भिक्षारिणी के चेहरे में आकर राजा से शंकर के प्राणों की भिक्षा माँग लाती हूँ।

कुमार—बाहर ही से वे लोग फिर तुमको लौटा देंगे। तुम्हारे पिता के राज्य का अपमान होगा, तुम्हारे स्वर्गीय बाप दादों का सिर नीचा हो जायगा। इस अपमान की थोड़ी वज्र की तरह मेरे हृदय में लगेगी।

(कुमार का प्रवेश)

सुतकर—कलरात को जपसेन ने भीषकूट अला बिचा है ।
गृह-हीन ग्रामवासियों ने आज सन्दूरा के जंगल में आश्रय
लिखा है ।

(गन्धान)

कुमार—अब तो सहा नहीं जाता, सहस्रो मनुष्यों का
जीवन तह करके अपने इस धृष्टित जीवन को कैसे धारण
करें !

सुमित्रा—कलो, हम दोनों जने राज समा में चलें, देखें
किस साहस से कौन वहाँ तुम्हारा बाल बाँका कर सकता है ?

कुमार—शंकर कहता था—यदि प्राण चले जायें तो भी
बन्दी की तरह कमी जाकर क्षीनता न दिखाना । बाप दादों
के राज-सिंहासन पर बैठकर विदेशी राजा न्याय का बहाना
करके मुझे दण्ड देगा, यह क्या कमी सहन हो सकता है ?
बहिन, अब मैं बहुत सह चुका। अब उसपर से विजयपुरों का
अपमान मला कैसे सँटूँ ?

सुमित्रा—इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।

कुमार—कहो बहिन, कहो, इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।
बही तो तुम्हारे योग्य बात है, इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।
अली प्रकार विचार कर देख लो । इस प्रकार का जीवन केवल
भीकता है ! क्या यह सच नहीं है ? चुप क्यों हो, बहिन !
विषाद से कुकी हुई आँखों से धरती की ओर न देखो । मेरी
ओर देखो । देखो, इस धृष्टित जीवन के लिये किये-किये रात
दिन मृतक बने रहना क्या मेरे लिये उचित है ?

सुमित्रा—भार्य—

कुमार—मैं राजपुत्र हूँ, मेरी स्पर्शमयी काश्मीर धूल में
लिख रही है । गृह-हीन मला जंगलों में मारी-मारी फिर रही

है, पति और पुत्र के शोक से काश्मीर की स्त्रियाँ रो रही हैं क्या तो भी मुझे किसी प्रकार छिप कर बचे रहना उचित है ?

सुमित्रा—इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।

कुमार—कहो, बहिन कहो । जैसे भक्त, जो मुझे प्राणों से भी बढ़कर प्यार करते हैं और जो प्रति दिन कठोर यन्त्रणा सहकर अपने प्राणों को मेरे लिये निह्वावर कर रहे हैं, क्या उनके पीछे छिपकर अपने प्राण बचाना मुझे उचित है, क्या यह वास्तव में जीना है ?

सुमित्रा—इससे तो मरना ही अच्छा ।

कुमार—सुनकर मेरा चित्त शान्त हुआ । बहिन, तुम्हारी ही लिये अब तक किसी प्रकार प्रत्येक मिश्रवास में निहोंचियों के प्राण-वायु का शोषण करके मैं अपने इस घृणित जीवन की रक्षा कर रहा था । अब मेरे पैरों को छूकर शपथ करो कि जो मैं कहूँगा वही वह कितना ही कठिन क्यों न हो उसका पालन तुम करोगी ।

सुमित्रा—(पैर छूकर) मैं शपथ करती हूँ ।

कुमार—मैं अपने इस जीवन को विसर्जित करूँगा । उसके उपरान्त तुम मेरे कटे हुए स्तर को लेआकर अपने ही हाथों से जालन्धर पति को उपहार देकर कहना कि—काश्मीर के तुम अतिथि हो, इसलिये इतने दिनों से तुम जिसे पाने के लिये इतने व्याकुल हो रहे थे, काश्मीर के युवराज ने उसे तुम्हारे पास अतिथि-सत्कार की भेट के रूप में भेजा है । बहिन चुप क्यों हो ? तुम्हारे पैर इस प्रकार क्यों क्यों रहे हैं ? इसे वृक्ष के नीचे बैठ जाओ । क्या तुम इस काम को नहीं कर सकोगी ? क्या यह इतना दुस्साध्य है । तब क्या किसी

कहकर

अनुषर के हाथ यह राज-मस्तक तुम्हें उपहार की भाँति भेजना होगा ? ऐसा करने से समस्त काश्मीर उसे क्रोध से क्षिप्त-क्षिप्त कर डालेगा ।

[सुमित्रा का मूर्च्छित होना]

कुमार— क्षिः क्षिः बहिन, उठो, उठो ! हृदय पर पथर रख लो । व्याकुल न हो । यह काम कठिन है—इसी से तो तुम्हें इसका भार देता हूँ । ये प्राणप्यारी बहिन, महत्त्वों के अतिरिक्त संसार के इन धोर कष्टों की कौन संशेया ? बताओ बहिन, क्या तुम इसे कर सकती हो ?

सुमित्रा—ओ कुछ तुम कहोगे, करूँगी ।

कुमार—तब अपने हृदय की संभालो, उठो साहस करो । तुम्हें साधारण क्षियों की तरह अपने ही दुःख से आप कुछ न जानो ।

सुमित्रा—अभागी इसा !

कुमार—उसको क्या मैं नहीं जानता ? इसका अपमान वह कर वह क्या मुझे जीने के लिये कर सकती थी ? वह तो मेरी धुवतारा है, महान् मृत्यु की राह वह मुझे दिखा रही है । कल पूर्णिमा है मिलन की रात्रि है । जीवन की म्लानि से मुक्त होकर फिर मिलन का वेश धारण करूँगा । जसो बहिन, पहिले मुझ से कहला भेजू कि कल मैं राजसभा में आकर आत्म समर्पण करूँगा । ऐसा करने से शंकर मेरा सखा सुहृद सुहृदकारा या आचारा ।

नौवां दृश्य

काश्मीर की राजसभा

विक्रमदेव और चन्द्रसेन

विक्रम—आज्य, आप उवास क्यों हैं ? मैंने तो कुमार को हत्ती कर दिया है ।

चन्द्र—तुमने तो उसे हत्ती कर दिया है पर मैंने तो अभी उसका बिचार नहीं किया है । वह मेरे निकट बिजोही है, मैं उसे दण्ड दूंगा ।

विक्रम—आपने उसके लिये कौनसा दण्ड देना निश्चय किया है ?

चन्द्र—राजसिंहासन से उसे वञ्चित करूँगा ।

विक्रम—यह तो असम्भव है । राजसिंहासन पर मैं उसे स्वयं बैठाऊँगा ।

चन्द्र—काश्मीर की राजगद्दी पर तुम्हारा क्या अधिकार है ?

विक्रम—पर राज्यपर विजेताका अधिकार है ।

चन्द्र—तुम यहाँ बन्धु भाव से अतिथि की तरह ठहरे हो । अतः काश्मीर का राज्य तुमने कब जीता है ?

विक्रम—बिना युद्ध के ही काश्मीर ने मुझे अन्न-समर्पण कर दिया है । फिर भी यदि आप युद्ध करना चाहें तो कीजिए मैं तैयार हूँ । यह राज्य अब मेरा है मैं जिसको चाहे दे सकता हूँ ।

चन्द्र—तुम दे सकते हो ? पर आत्माभिमान की गर्वित कुमारसेन को मैं अन्न से ही अन्नता हूँ । यह क्या अपने

पिता के राजसिंहासनको सिंहा की तरह कसी ले सकता है ? यदि उसके साथ प्रेम करेगा तो वह प्रेम करेगा, हिंसा करेगा तो वह प्रतिहिंसा करेगा, सिंहा दोनों तो वह उसपर घृणा से मार मारेगा ।

विजय—यदि उसको इतना आत्माभिमान होता तो क्या वह इस प्रकार आत्म-समर्पण करने के लिये स्वयं जा सकता ?

चन्द्र—यही तो मैं भी सोच रहा हूँ । महाराज, यह कुमार-सेन के स्वभाव के अनुकूल काम नहीं जान पड़ता, वह वर्ष से भरा युवा सिंह के समान है । वह क्या आज अपनी ही इच्छा को गले में रखकर पहिरने के लिये यहाँ आवेगा ? जीवन की ममता क्या इतनी प्रबल है ?

[गहरी आ गये]

गहरी—पालकी का द्वार बन्द करके कुमारसेन आ रहे हैं ।

विजय—शिविका का द्वार बन्द करके !

चन्द्र—ठीक ही है, वह अपना मुँह सब को कैसे देख सकता है ? अपने पिता के राज्य में वह स्वयं बन्दी बन कर आ रहा है । राजपथ में लाखों अनुष्ण उसे देखने के लिये उत्सुक होंगे । काश्मीर की स्त्रियाँ उसे देखने के लिये झरोके और झटारियाँ पर खड़ी होंगी । पूर्णिमा का चन्द्र आकाश में कैसे देखने के लिये उदित हुआ है । अपने चिरपरिचित हाट-बाट बाग, मन्दिर सरोवर तथा प्रजाओं को वह अपना मुँह कैसे दिखावेगा ? महाराज, मैं जो कहता हूँ उसे सुनो, गोला बेजाना बन्द कर दो, तो यह उत्सव उसको उपहास सा जान पड़ेगा । आज ही वह रोशनी देखकर वह सोचेगा कि रात्रि

की जगहों में मेरी यह लज्जा कहीं तक न जाय, इसी विषय
इसका प्रकाश किया गया है। वह जान आया कि वह
प्रकाश अपमान-रूपी पिश्रव का परिहास है।

(देवदत्त का प्रवेश)

देव—जय हो राजन्, कुमार को मैंने धन में बहुत खोजा पर
कहीं ढूँढता नहीं मिला। आज सुनता हूँ कि वह स्वयं यहाँ
आपनी इच्छा से आ रहे हैं। इसी से लौट आया।

विक्रम—आज राजा की तरह उनकी सम्पत्ति का कर्कश।
राज्याभिषेक के समय तुम पुरोहित होंगे। आज पूर्णिमा की
रात्रि में कुमार के सहित इसा का विवाह होगा। उसकी तैयारी
मैंने किया है।

(नगर के नाचनेवालों का प्रवेश)

सब—महाराज जय हो।

प्रथम आ०—आशीर्वाद देता हूँ, आप इस समस्त पृथ्वी
के सम्राट हों। लक्ष्मी आप के घर में सदा अवस्थित निवास करें।
आज जो आनन्द हम सबको दिया है उसे हम वर्णन नहीं
कर सकते। महाराज, काश्मीरवासियों का यह शुभ आशीर्वाद
स्वीकृत करें।

(राजा के मस्तक पर फाव और दुर्गा से अक्षीर्वाद लेते हैं)

(नाचनेवालों का प्रस्थान)

(लंछी टुकड़े हुए कड़े काट से शंकर का प्रवेश)

शंकर—(चन्द्रसेन के प्रति) महाराज ! यह क्या सत्य
है ? युवराज क्या स्वयं मनु को आत्म-समर्पण करने के विषय
आ रहे हैं ? बताओ महाराज, यह क्या सत्य है ?

चन्द्र—हाँ, सत्य है ।

शंकर—धिकार है ! सभकों निज्या की अपेक्षा भी इस सत्य को धिक्कार है ! हा ! युवराज तुम्हारे इस वृद्ध भृत्य ने इतनी यत्नशा क्या इसी लिये सही थी ! इस बुढ़ावस्था में मेरी जीर्ण अस्थियाँ खूण हो गईं । तो भी मेरे मँह से एक शब्द नहीं निकला, परन्तु तुमने अन्त में स्वयं अपनी इच्छा से कैदी का वेश धारण किया । काश्मीर के राजपथ से तिर कुकाकर बन्दीगृह में चले आये । हाँ, क्या यह तुम्हारे युव-राजों की वही राज-सभा है जहाँ तुम्हारे पिता बैठकर पृथ्वी के सर्वश्रेष्ठ राजा कहे जाते थे । आज वही राज-सभा तुम्हारे लिये धूल से भी तुच्छ है । आज इससे निराश्रय प्रथ, अरण्या की छाया श्रेष्ठ है, पर्वतों की खोटियाँ और मरुभूमि भी राज-सम्पत्ति से परिपूर्ण है । हा तुम्हारा वह भृत्य, तुम्हारा वह अंग-मान और वह दुर्दिन देखने के पहिले ही क्यों न मर गया ?

विक्रम—अच्छी बातों में से बुरी को ले कर कुछ तुम्हारा कह रोना क्या है ।

शंकर—राजन् ! मैं तुम्हारे निकट रोने नहीं आया हूँ । स्वर्गीय राजेन्द्र गणों की आत्मा इस राजसिंहासन के पास शोक और लज्जा से तिर नीचा किये खड़ी है । मेरे हृदय की वेदना वही समझ सकते हैं ।

विक्रम—तुम्हें अपना शत्रु क्यों समझते हो, मैं तो आज तुम्हारा मित्र हूँ ।

शंकर—आत्मधारपति तुमने बड़ी दया की कि कुमार को क्षमा कर दिया । परन्तु इस क्षमा से तो एक ही अन्तरा पा ।

चिकम—तुम्हारे ऐसा स्वामी भक्त लेकर कोई भी मेरे पास नहीं है।

देव—हैं महाराज, हैं हैं।

[बाहर संगमरमर, शंख, और कीर्तन]

(संकर का दोनो हाथों से अपना मुँह चौक बना)

[पहरी का वक्ता]

पहरी—महाराज, द्वार पर शिबिका आ गई।

चिकम—बाजेवाले सब कहते हैं, बजाने को कहो, क्यों सक्ता आगे बढ़कर सम्बर्धना करें।

(आगे बढ़ने लगता है)

[सभा में शिबिका का वक्ता]

चिकम—(आगे बढ़कर) आओ, आओ, बन्धुवर आओ।

(छोटे की बाँक में कुमार का सिर किये हुए सुमित्रा का पाकली के

बाहर आता)

(सहसा सबों का-बगना कर ही जाता है)

चिकम—सुमित्रा ! सुमित्रा !

बन्धुसेन—यह क्या ! ब्रेटी सुमित्रा !!

सुमित्रा—जिसको जंगलों में, पहाड़ों पर राज, धर्म, सेवा, और लक्ष्मी सबको छोड़कर खोजते फिरते थे, जिसके सिरे चारों ओर दीन दुखियों पर अन्याचार कर रहे थे, मृत्यु दे कहे जिसको खरीदना चाहते थे, महाराज ! पृथ्वी के राजवंश में सर्वश्रेष्ठ राज-पुत्र का वही सर्वश्रेष्ठ भक्तक लो। तुम काश्मीर के अतिथि हो, अपने अतिथि को उपहार-स्वयं कुमार

महाराज
पुष्पक

मे स्वयं यह भेट भेजी है। तुम्हारी मनोकामना पूर्ण हो। इस संसार में शान्ति हो, जगत में शान्ति हो। यह तरक की शक्ति मुझ वाय और तुम सुखी हो। (संक्षेप स्वर से) माता, भगवती ! जगतजगती ! इस दुःखी को अपने गोद में स्थान दो +
(गिराय और चले)

[होकर इस का प्रवेश]

हला—यह क्या, यह क्या, महाराज, मेरा कुमार—

(वृत्त)

शंकर—(आगे बढ़कर) प्रभो ! स्वामी ! वस्तु ! माया-विक ! वृत्त के जीवन-धन ! तुम्हारे लिये यही उचित था, यही उचित था। तुमने आज जो राजमुकुट धारण किया है, उससे बढ़कर संसार में और कोई दूसरा मुकुट नहीं है। आज तुम राजा-धिराज होकर अपने राजसिंहासन पर आये हो। मृत्यु की शक्ति किरणों से अपने ललाट को तुमने उज्ज्वल किया है। अब तक इस वृत्त को ईश्वर ने तुम्हारी इसी महिमा को देखने के ही लिये जीवित रखा था। तुम पुरण-धाम में चले गये, मैं भी तुम्हारा आज्ञा का भृत्य तुम्हारी सेवा करने वहाँ जाता हूँ।

बान्द्रसेन—(असतक से मुकुट पृथ्वी पर फेंक कर) धिक्कार है इस मुकुट को ! धिक्कार है इस सिंहासन को !

(सिंहासन पर चाल मारना)

[देवती का प्रवेश]

बान्द्र—राक्षसी-पिशाची दूर हो, दूर हो। योफिन मुझे अपना मुँह न दिखा।

देवती—यह क्यों कहा न रहेगा।

(देवती का प्रवेश)

विजय—(छुटने टेककर सुमित्रा से) देवि ! मैं तुम्हारे प्रेम के योग्य नहीं हूँ, क्या इसी से दामा भी नहीं किया ? सब के लिये मुझे अपराधी बना गई ? इस जन्म में नित्य श्रांति बढ़ाकर तुमसे दामा माँग लेता, पर उसका भी अवकाश मुझे नहीं दिया ? देव-प्रतिमा की तरह तुम विशाल और निदुर हो तुम्हारा दण्ड असोच है । तुम्हारा बिघाल कठिन है ।

॥ समाप्त ॥



स्थायी ग्राहकोंकी आवश्यकता

इसलिये कि-हकालदार-छोटे बड़े, प्रसिद्ध अप्रसिद्ध ग्रन्थः सभी-हमसे अधिकसे अधिक कमीशन चाहते हैं, साधारण कमीशनपर बेचनेको तैयार नहीं हैं। इसलिये आपसे निवेदन है कि आप इस मालाके स्थाई ग्राहक अवश्य बनें। पर्याप्त ग्राहक होनेपर हम पुस्तकोंका मूल्य और भी कम रख सकेंगे। सभी भी हमारी मालाकी प्रत्येक पुस्तकोंका मूल्य, एक रुपये में ५१२ पृष्ठके हिसाब से होता है। कागज, मोटा पेन्डिक। मालामें भौतिक ग्रन्थ भी रहेंगे पर मूल्य ऊपरके ही हिसाबसे होगा।

सस्ती-साहित्य-पुस्तकमाला का नियम

- १-एक रुपया प्रवेश शुल्क देकर प्रत्येक सज्जन स्थायी ग्राहक बन सकते हैं। वह सभी भी लौटाया नहीं जाता।
- २-स्थायी ग्राहकोंको मालाकी प्रत्येक पुस्तकों की एक एक प्रति पैसे मूल्यमें मिलेगी।
- ३-मालाके प्रत्येक पुस्तकोंके लेने न लेनेका अधिकार ग्राहकोंको होगा। इसमें हमारा किसी तरहका बन्धन नहीं है।
- ४-पुस्तकोंके प्रकाशित होनेपर उसके मूल्य आदि की सूचना ग्राहकोंको दे दी जायगी। और उसके १५ दिन बाद पुस्तक धी० पी० से भेज दी जायगी।
- ५-किन लोगोंको जो पुस्तक न लेना हो वह सूचना पाते ही कतर दें। जिसमें धी० पी० न भेजी जाय। धी० पी० वापस का भेजने पर उनका भ्रम ग्राहक श्रेणीसे पृथक् कर दिया जायगा। यदि वे पुनः नाम लिखाना चाहेंगे तो वे धी० पी० का कर्ष दे कर लिहा सकेंगे।

पता-सस्ती साहित्य-पुस्तक-माला-कार्यालय,
बनारस सिटी

हिन्दी-साहित्योन्नति के लिये

प्रयत्न करना

प्रत्येक साहित्य-सेवी का

कर्त्तव्य है

अतः अधिक नहीं केवल स्थायी ग्राहक ही
बनकर इस कार्यमें हमारी सहायता
करें यही प्रार्थना है। स्थायी ग्राहक
बनजाने से आपको भी
विशेष लाभ होगा।

नियम पृष्ठ पर देखिये

जी. एल्. पावगी द्वारा •
हितचिन्तक प्रेस, रामघाट, काशी में मुद्रित

साहित्य-सेवा-सदन, काशी

स्थायी ग्राहकों के लिए नियम

- १) प्रवेश-शुल्क बारह आने मात्र देना पड़ता है।
- २) स्थायी ग्राहकोंको इस कार्यालय के समस्त, पूर्व प्रकाशित तथा आगे प्रकाशित होनेवाले ग्रन्थों की एक एक २ पैसे की मूल्य में दी जायगी।
- ३) किसी भी पुस्तकका लेना अथवा व लेना ग्राहकोंके इच्छापर निर्भर है। इसके लिये कोई बन्धन नहीं है किन्तु वर्षभर में कमसे कम ३) तीन रुपये (पूरे मूल्य) की पुस्तक अवश्य लेनी पड़ती है।
- ४) पुस्तक प्रकाशित होते ही उसके मूल्यांकन की सूचना भेजी जाती है, और उसके १५ दिवस पश्चात् उसकी धी. व. भेजी जाती है। यदि किसी सज्जन को कोई पुस्तक लेना हो तो पत्र पासे ही सूचना देनी चाहिये। धी. व. लौटाने से डाक-व्यय उन्हींको देना पड़ेगा, अन्तर्गत उसका नाम स्थायी ग्राहकों की श्रेणीसे पृथक् कर दिया जायगा।
- ५) ग्राहकोंके इच्छानुसार डाक-व्यय के बचाव के लिए ३-४ पुस्तकें एक साथ भी भेजी जा सकती हैं।
- ६) ग्राहकोंको प्रत्येक पत्र में अपना ग्राहक-नम्बर, पता इत्यादि स्पष्ट लिखना चाहिए।

साहित्य-सेवा-सदन, काशी

द्वारा प्रकाशित पुस्तकों का सूचीपत्र

ग्रन्थ-ग्रन्थ-रत्नमाला—प्रथम खण्ड—

बिहारी-सतसई सटीक

(७०० सातों भौ दोहों की पूरी टीका)

जब बही पुस्तक है कि जिसके कारण कविपुत्र-पुनर्विजयपर बिहारीजी विमल सज्जति-राका साहित्य-संसार के कोने कोने में अजरामर वस्तु के रूप में फैल गई है और जिसकी कि केवल समालोचना ने ही विद्वत्पुरुषों में इतना प्रभाव डाल दिया है। सच पूछिये तो गङ्गाधरस में इसके छोड़ की कोई भी दूसरी पुस्तक नहीं है। यह अमुपम और अद्वितीय ग्रन्थ है। इसका अत्यन्त प्रभाव है कि आज २५० वर्षों में ही इस ग्रन्थ की १५-१६ टीकायें बन चुकी हैं। सभी टीकायें तो तैयार हुई हैं, किन्तु वे सभी प्राचीन ढंग की हैं। इसी विषय में अजरा कम आती हैं। उसी कठिनाई को दूर करने के लिये साहित्य-सेवा-सदन के सुपरिचित कविवर ज्ञाना मन्मथदास जी, मो० हिन्दू किरण-विद्यालया काशी ने अर्धशताब्दी के अतीत की अपनी टीका तैयार की है। टीका ऐसी ही है जैसी अनुमान पाठक टीकाकार के नाम से ही करके। इसमें बिहारी जी के दोहों के नीचे उसके शब्दार्थ, भावार्थ, विरोधार्थ, व्यंग्य-विरुद्धार्थ, काव्य-आदि सभी प्रासंग्य बातों का समावेश किया गया है। स्थान-स्थान पर उसके अर्थकार का विद्वान् कटाका गया है। अन्त-अन्त पर सूचक टीका है। मतलब यह की सभी जरूरी बातें इस टीका में आ गई हैं। इस विद्वत्पुरुष की सहायता संस्करण का मूल्य १००) बहिष्ता अनेक सति

अव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-द्वितीय रत्न-

श्रीकृष्ण-जन्मोत्सव

लेखक—श्रीमद देवी प्रसाद 'मीरदा' । यह बड़ी पुस्तक है जिसमें हिन्दी संसार बहुत दिनों से जोड़ रहा था और जिसके शीघ्र-मध्यम के लिये तत्काल पर तत्काल कामें रहीं । पुस्तक की पर्यक्षा का भार हम सबों के ही व्याप और परीक्षा पर छोड़ कर इसके परिचय में हम के लक्ष्य ही कह देना चाहते हैं कि यह ग्रन्थ भगवान् श्रीकृष्ण की कर्म-सम-विषयी पौराणिक कथाओं का एक सारा रूपक है । घटना-जन, वर्णन-सं-लक्ष्य विषय-प्रतिपादन में लेखक ने कयाक किया है । तिस पर भी विशेष-ज्ञ है कि कविता की भाषा इतनी सरल है कि एकबार व्याख्यान-पत्र-सम-भी घटनाओं इत्य-पत्र-पर अहित हो जाती है । साहित्य-मर्मों के नि-लक्षण-स्थान पर अज्ञानों की धरा की भी कमी नहीं है । मुक्त-पत्र पर-लिख भी है । मध्य लेखक १८) ऐंटीक कर्मक के संस्कारक १८)।

अव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-चतुर्थ रत्न-

केशव-कौमुदी

(रामचन्द्रिका सटीक)

हिन्दी के महाकवि आचार्य केशव की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक रामचन्द्रिका-परिचय देना तो स्पष्ट ही है । क्योंकि शायद ही हिन्दी का ऐसा ज्ञाता होगा जो इस ग्रन्थ के नाम से अपरिचित हो । यतः के-व-के यह पुस्तक जितनी ही उत्तम तथा उपयोगी है वतनी ही क-वि है । कार्य-कठिनाता में केशव की काव्यप्रतिभा वही प्रकार क्षी-य-है है जिस प्रकार रत्न के देर में हीरे की कामिता । केशव की इसी क-वि-प्रतिभा की प्रकाश में जाने के लिए यह सम्मेलनार्थ में पद्य-पुस्तक नि-लेखक के हैं । परीक्षार्थियों की इसका अध्ययन करना आवश्यक हो जाता है । पुस्तक की कठिनाता के लिये इनका कोई बल नहीं लगता । उन्हें आ-वि-कर हिन्दी पुरातन के पास देखना पड़ता है । किन्तु यहां से जो " क-वि इसका कार्य करने में असमर्थ है " का कथन आकर बैराग्य लौटना प-

कासकर इसी-प्रकार को दूर करने तथा उनके लक्षण-मार्गों के समझने के लिए यह पुस्तक प्रकाशित की गई है। इस पुस्तक में अनेक-प्रकार के वृत्त-छन्दों के नीचे उनके अन्वयार्थ, भावार्थ, चित्रार्थ, मोक्षार्थ आदि दिये गये हैं। यथा स्थान कविके कमलधर निर्दशन के साथ साथ काव्य-गुण-दोषों की पूर्ण रूप से विवेचना की गई है। छन्दों के लक्षणों का व्यवस्थित छन्दों के लक्षण भी दिये गये हैं। पाठ भी कई इस्तिकरों से लिखाकर संशोधित किया गया है। इन सब विशेषताओं से यह पुस्तक एक विशेषता यह है कि इसकी टीकाकार हिन्दी के सुप्रसिद्ध विद्वान् तथा विद्वत्-विशेषज्ञ के प्रोफेसर जगन्नाथ मगधानदीन जी हैं। पुस्तक की अन्तिम संस्करणों के भी देखने योग्य है। यह पुस्तक दो भागों में समान है। सूत्र-मार्ग पांच सौ पृष्ठों के मध्य भाग का अन्तिम रस-विशेष (पृष्ठ २४१), लम्बित ४), द्वितीय भाग का ११), लम्बित २४)।

विषय-ग्रन्थ-रत्नमाला-पाँचवाँ रत्न

रहिमन-विलास

यों तो रहीम की कविताओं का संग्रह कई स्थानों पर प्रकाशित हो चुका है, किन्तु हमारे इस संग्रह में कई विशेषताएँ हैं। इन विशेषताओं के कारण इस पुस्तक का महत्व अत्यधिक बढ़ गया है। इसका पाठ भी बड़े परिश्रम से संशोधित किया गया है। अभी तक ऐसा अच्छा और इतना बड़ा संग्रह कहा जा भी सका नहीं हुआ है। यह पुस्तक बड़ी ही उपयुक्त है। हमारा अनुरोध है कि एक बार अवश्य देखिये। दूसरे संशोधित तथा परिष्कृत संस्करण छप रहा है।

विषय-ग्रन्थ-रत्न माला-छठाँ रत्न

गो० तुलसीदासजी कृत

विनय-पत्रिका सटीक

(टीकाकार-विद्योतीहरि)

संस्कृत 'पद्मपुराण' के अष्टोत्तशतिका नामावली-टीका की टीका

नाम मला कौन नहीं जानता ? बड़े से बड़े राजमहलोंसे लेकर छोटे से छोटे भोपड़ों तक में गोस्वामीजी की धिमल कीर्ति फैलायी जाती है। क्या राव क्या रंक, क्या बालक क्या बूढ़, क्या बूढ़ क्या औरत सभी इनके रामायण का पाठ प्रतिदिन करते हैं। अंग्रेजी-साहित्य में जो पद शेक्सपियर का है, जो पद संस्कृत साहित्य में कालिदास का है वह पद हिन्दी-साहित्य में तुलसीदास को प्राप्त है। उपर्युक्त 'धिनयपत्रिका' भी इन्हीं गोस्वामी तुलसीदासजी की कृति है। कहते हैं कि गोस्वामी जी अर्धश्रेष्ठ रचना यही धिनय-पत्रिका है। धिनय-पत्रिका का भक्ति-ज्ञान का दूसरा कोई ग्रन्थ नहीं है। इसमें गोस्वामी जी ने अपना सारा योगिद्वय संचर कर दिया है। इस रचना में उन्होंने अपनी लेखनी का अद्भुत अमत्कार विचार दिया है। गणेश, शिव, हनुमान, भरत, लक्ष्मण आदि पार्ष्वोद्विहित जगदीश श्रीरामचन्द्र की स्तुति के बहाने वेदान्त के सूत्रों का समावेश कर दिया है। वेद, पुराण, उपनिषद् आदि में वर्णित ज्ञान की सभी बातें इसमें गागर में साग की भांति भर दी गई हैं। यह भक्ति-ज्ञानका अपूर्व ग्रन्थ है। साहित्य की दृष्टि से भी यह उच्चकोटि का ग्रन्थ है। इतना ही नहीं कुछ होने पर भी इसका प्रसार रामायण के सहृदय न होने का एक बड़ी मुख्य कारण है कि यह पुस्तक भाषा में होने पर भी, कठिन है। दूसरे वेदान्त के गूढ़ रहस्यों को समझ लेना भी किसी का काम नहीं। तीसरे अभी तक कोई सारांश, उपोध्य तथा उत्तम टीका भी इस ग्रन्थ पर नहीं बनी। इन कठिनाइयों को दूर करने के लिये सम्मेलन-पत्रिका के सम्पादक तथा साहित्य-विहार, प्रजमाधुरीसार, संहिता सूरसागर आदि ग्रन्थों के लेखक तथा संकलन कर्त्ता लम्ब-प्रतिष्ठ त्रियोगी हरिदास एक पुस्तक की विस्तृत तथा सरल टीका की है। त्रियोगी

भी साहित्य के प्रकारों पाँचदल हैं यह सभी जानते हैं। इस
 पुस्तिका परिचय देने की आवश्यकता भी नहीं है। इस टीका
 में शब्दार्थ, भावार्थ, विशेष्टार्थ, प्रसंग, पदच्छेद आदि सब
 उद्घृत किये गये हैं। भावार्थ के नीचे टिप्पणी में अन्तर कथा,
 अलंकार, शंकासमाधान आदि के साथ ही साथ सुमाना
 हिन्दी तथा संस्कृत कवियों के अन्वय भी दिये गये हैं। अ
 न्या प्रसंगपुष्टि के लिए गीता, वाल्मीकि रामायण तथा भा
 रत आदि पुराणों के श्लोक भी उद्धृत किये गये हैं। दार्शनिक
 भाषा तो खूब ही समझाये गये हैं। उपर्युक्त बातों के समावे
 श के कारण यह पुस्तक अपने ढंग की अद्वितीय हुई है। अचसू
 के कुछ जन भी भगवद्-ज्ञानामृत का पानकर मोक्ष के अवि
 श्वसनी हो सकते हैं। हिन्दी-साहित्य में यह टीका कितने महत्त्व
 की हुई है यह उदारचेता, काव्य कला-भक्त एवं नीर-हीन
 विवेकी साहित्यज्ञ ही बतला सकते हैं। तुलसी-काव्य सुख
 विपासु सज्जनों से हमारा आग्रह है कि एक प्रति इस
 अमोघकर गुप्तार्थों की रसमयी घाली का यह आनन्द अ
 न्य ले जिससे अभी तक वे धनित रहे हैं। कृपाई-सफाई में
 अमोघ है। मनोमोहक जिल्द बंधी हुई लगभग ७०० सात
 पृष्ठों की पुस्तक का मूल्य २४) दारु रुपये। सजिल्द २॥
 इंदिया कपड़े की जिल्द का ३)।

अध्य-अन्धरल-माला-सातवीं रत्न

गुलदस्तए बिहारी

(लेखक-देवीप्रसाद 'प्रीतम')

बिहारी-सतसई के परिचय देने की कोई आवश्यकता न
 भी साहित्य में उसी नाम से परिचित है। यह गुलदस्त
 बिहारी उसी बिहारी-सतसई के दोहों पर रचि, इस उर्दू

यह संग्रह है, अथवा बौकहिये कि बिहारी-सतसई की उर्दू-पद्य-शैली का है। ये शेर छुनने में जैसे मजुर और बिस्ताकर्मी हैं वैसे ही भाव-अङ्गी के लयाल से भी अनुपम हैं। इन दोहों के अनुवाद में, मूल के एक भी भाव छूटने नहीं पाये। क्लिष्ट कहीं कहीं उनसे भी अधिक भाव शैरी में आ गये हैं। ये शेर इतने सरल हैं कि मामूली से मामूली हिन्दी जानने वाला भी अच्छी तरह समझ सकता है। इन शैरी की पं० महाशय बसाद द्विवेदी, पं० परसिंह शर्मा, मिश्रबन्धु, लाला भगवानदी, ज्योतिहरि आदि उर्दू विद्वानों ने मुककंड से प्रशंसा की है। अतः विशेष कहना व्यर्थ है।

छपाई में यह क्रम रखा गया है कि ऊपर बिहारी का मूल दोहा देकर नीचे प्रीतमजी रचित उसी दोहे का शेर हिन्दी लिपि में दिया गया है। पुस्तकान्त में दोहों के क्रम से ये शेर उर्दू लिपि में भी छाप दिये गये हैं। ऐसा करने से हिन्दी तथा उर्दू जानने वाले दोनों ही सज्जनों के लिए यह सामान्य रूप से उपयोगिनी हुई है। पृष्ठ संख्या १७५ के लगभग अन्त्य ॥२०) सच्चिद राज संस्करण का १४) उर्दू सहित १५) राज सं० २)

कव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-आठवीं रत्न

भ्रमर गीत

यह भ्रमर-गीत महाकवि सूरदास के सूरसागर में से छुटा निकाली गयी है। इसका सम्पादन साहित्य-संसार के विद्वान् विचित्र-एवं द्वागध विद्वान् पं० रामचन्द्र शुक्ल ने किया है। दोहों के नीचे कठिन शब्दों के सरलार्थ भी दे दिये गये हैं। यह ही प्रारम्भ में एक अश्लोकनात्मक विस्तृत भूमिका की

२। हरप्रद साहित्य-ग्रंथों को एक बार अवश्य देखना चाहिये।
पृष्ठ संख्या लगभग २५० मूल्य १) मात्र

ग्रन्थ-ग्रन्थ-रत्न-माला-नौवौं रत्न

तुलसी-मूक्तिसुधा

(सं-श्री विष्णुगी हरि)

इसमें अगम्यमान गो० तुलसीदास प्रणीत सभी ग्रंथों की कुछ-कुछ अनूठी उक्तियाँ का संग्रह किया गया है। जो लोग समग्र भाषा या ग्रन्थ कारणों से गोस्वामी जी के सभी ग्रंथों के अवलोकन से वञ्चित रहते हैं, उन लोगों को इस एक ही पुस्तक के पढ़ने से गोस्वामीजी के समस्त ग्रंथों के पढ़ने का आनन्द मिल जायगा। इसमें राजनीति, समाजनीति, भक्ति, ज्ञान, वैराग्य आदि सभी विषयों पर अच्छी से अच्छी उक्तियाँ बिना प्रयास एक संग्रह मिल जायँगी। साहित्य कृता के लिए तो कुछ कहना चाहिये। इस के तो तुलसीदासजी आचार्य ही उहरे साहित्य-अध्येताओं को इस ग्रंथ से बड़ी सहायता मिलेगी। इस में पाठकों को सुभीते के लिये पाद-टिप्पणों में कठिन शब्दों के अर्थ भी दिये गये हैं। पृष्ठ सं० लगभग ५०० मूल्य लगभग २)

भारतेन्दु-स्मारक ग्रन्थ-मालिका—संख्या १

कुसुम-संग्रह

सम्पादक पं० रामचन्द्र शुक्ल, प्रो० हिन्दू-विश्वविद्यालय
आलोचना हिन्दी-संसार की विरचरचित धीमती की

महिला । इस पुस्तक में बंगभाषा के रबीन्द्रनाथ ठाकुर, बेने-
 मार राय, रामानन्द बड़ोपाध्याय आदि पुरस्कर विज्ञाओं के
 छोटे छोटे उपन्यासों तथा लेखों का अनुवाद है । कुछ ले-
 खिका के निज के हैं, जो कि समय समय पर सरस्वती के
 लेखन चुके हैं और जनता द्वारा काफी सम्मानित हो चु-
 के हैं । पुस्तक बड़ी ही रोचक तथा शिक्षाप्रद है, खास क-
 भारतीय महिलाओं के लिये बड़े काम की है । इसे संयुक्त
 भारत की गवर्नमेण्ट ने पुरस्कार पुस्तकों तथा पुस्तकालयों
 (Prize books and Libraries) के लिये स्वीकृत किया
 है । कुछ स्कूलों में पाठ्य-पुस्तक भी नियत की गई है । और
 कुछ नहीं, भाषा केवल निम्नलिखित सम्मतियों को ही देखिये-

पुस्तक की सुन्दरता में भी किसी प्रकार की कोर-कल-
 मी की गई है । विविध प्रकार के सात रंग-विरंगे-चित्रों का
 अभूषित, पेंटीक पेपर पर छपी लगभग २२५ पृष्ठवाली इस
 पुस्तक का मूल्य सर्वसाधारण के हितार्थ केवल १५) रुपये
 मात्र है ।

पुस्तक पर आई हुई कुछ सम्मतियाँ—

काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने अपने उन्नीसवें वर्ष के
 वार्षिकविवरण में “ कुसुम संग्रह की गणना उत्तम पुस्तकों
 में करके इसका गौरव बढ़ाया है ।

The book will form an admirable prize Book
 for girls' school... We repeat that the book will form
 a nice useful present to females. It is not less
 interesting to the general reader.

The Modern Review

The language of the book is excellent and the subjects treated are also very useful.—MAJOR D. BAN, I. M. S. (Retired) Editor, the Sacred Books of the Hindu—Series.

कहानियाँ और लेख मनोरंजक और उत्तम हैं।-विहार-प्रान्त निबन्ध सुपाठ्य और उपयोगी हैं। कागज और छपाई अच्छी है। —भारतमित्र

कुसुम संग्रह मुझे बहुत पसंद है।-सत्यदेव (परिभाषक) हिन्दी-साहित्य-भण्डार में अनोखी वस्तु है। लेख सब पढ़ने योग्य; बहुत ही रोचक तथा शिक्षाप्रद हैं। स्त्री-शिक्षा सम्बन्धी लेख तो बहुत ही उत्तम हैं। —सर्वभूष

लेखन शैली उत्तम है।... पात्रों के चरित्र-विशेष देखने लायकी होती है पुस्तक बड़ी उत्तमता से छपी गई है। जासूस कुसुम-संग्रह के कुसुम बहुत ही सुगंधक हैं।... इन पुस्तक-आवृत्तियों हिन्दी के रसिक पाठकों को अवश्य लेना चाहिये। —हिन्दी वक्ता

कुसुम-संग्रह का समालोचना-भार पाकर हम अपने अत्यन्त प्रसन्न हुए। उनमें से बहुत सी तो हमारे सामने वाली व्याख्यायिकाएँ हैं, बहुत सी स्त्री-शिक्षासम्बन्धी उपदेश भासाएँ हैं और बाकी सब विविध विषयों पर हैं। और अधिक स्तुति हम आवश्यक नहीं समझते।... कुसुम संग्रह में कविता नहींपर.....प्रत्येक गद्य-पद्य कविता का मधुर रस चू रहा है। —गुरु लक्ष्मी

सच्चे सामाजिक उपन्यासों के अभाव की पूर्ति ऐसी पुस्तकों से हो सकती है।...इसमें ऐसी शिक्षाप्रद, आख्यायिकाओं का समावेश है जिनको पढ़कर साधारणतया सब लोगों के आदर्श उत्पन्न हो सकते हैं और सामाजिक जीवन

उत्तम जीवन बन सकता है। ... बच्चों को चाहिए कि वे
 स्कूलों का अध्ययन किया करें। भाषा बहुत सरल है, जिससे
 शिक्षा का उद्योग भलीभांति पूर्ण हो गया है। छपाई बहुत
 अच्छी है।

मधुजीवन

भारतेन्दु-स्मारक ग्रन्थ-मालिका-संख्या २

मुद्राराक्षस

भारत-भूषण भारतेन्दु हरिश्चन्द्रजी के मुद्राराक्षस का अभी
 कोई छूट तथा विद्यार्थियोपयोगी संस्करण नहीं निकल
 आया जो संस्करण आजकल बाजार में बिक रहा है वह अशुभ
 है। इसीलिये नागरी-प्रचारिणी-सभा के उपमन्त्री जी ने ब
 रिश्ताम से इसका पाठ शुद्ध कर तथा विद्यार्थियों के उपका
 रार्थ आलोचनात्मक भूमिका के साथ ही साथ भरपूर टिप्पण
 कर यह संस्करण निकाला है। इसका संशोधन बा० श्याम
 सुन्दर दास तथा पं० रामचन्द्र शुक्ल ने किया है। लगभग
 आठे तोक सौ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य १)

पुस्तक-भवन द्वारा प्रकाशित पुस्तकें

पुस्तक-भवन सीरीज संख्या १

एस० ए० बनाके क्यों मेरी मिट्टी खराब की ?

गुजरातीके सुप्रसिद्ध लेखक असुत केशव नाथककी, इस
 पुस्तक का यह अनुवाद है। जिस समय यह गुजरात
 निकली थी उस समय बड़ा हलचल मच गया था और
 इसके कई संस्करण हाथों-हाथ बिक गए थे। हिन्दीमें शिक्षाम
 के साथ ही साथ रोचक भी हों, ऐसे उपन्यासोंकी क
 है। इस पुस्तक में वे दोनों ही मिल जायेंगे। बड़े-बड़े शिक्षा

और पत्रपत्रिकाओंमें इसकी बड़ी तारीफ की है । उपन्यास-लेखिकाओंको एक बार इसे अवश्य पढ़ना चाहिये । पृष्ठ-संख्या २०० खारसों के लगभग । मूल्य २)

बेलिये विश्रमय-जगत क्या कहता है :—

"यह एक उपन्यास है । इसमें एक पत्र० प० बालक-युवक की कथन कहानी है । इसी के खिलसिले में एक पारल-युवक-युवती का चरित्र भी इसमें है । एक शायर ने कहा है—

तात्काली युनिवर्सिटीकी खाना खंटाह की ।

पत्र. प. बनाके क्यों मेरी मिट्टी खराबकी ॥

यस इसी शेरको सब रीतिसे चरितार्थकर बतानेवाला एक एक घटनापूर्व, मनोरंजक और हृदय-द्रावक उपन्यास है । इसमें इसकी पढ़ने में दिल लगता है, और कुतूहल पैदा होता है । आजकल युनिवर्सिटीकी उपाधियोंके लिये लालाचिंत हो गये आले मध्ययुवकोंको यह पुस्तक एकबार अवश्य पढ़नी चाहिये । पुस्तक-भवन-सीरीज संख्या २.

शैलवाला

यह एक ऐतिहासिक मनोरंजक तथा चिन्ताकर्षक उपन्यास है । इसमें कुमार अमरेन्द्र और गांधिन्मसादका अत्याचार, हुदमतिय सुरेन्द्रसिंह की वीरता, शैलवाला का आत्म-हत्या और सतीत्वरत्ना, योगिनी की अद्भुत लीला, इत्यादि पढ़ते-पढ़ते कभी आपको हँसते आयेगी तो कभी गंभीर, कभी धृक्-म्लान होगी तो कभी आसक्ति । इस उपन्यास के पढ़नेसे आपको पता चलेगा कि अन्तमें धर्मात्माओंकी, अनेक कष्टोंके सहित कौसी जीत होती है और बुरात्माओंकी कौसी दुर्दशा । मूल्य १.०० पृष्ठों की संख्या २०० खारसों के लगभग ।

पुस्तक-भवन-सीरीज-संख्या ३

महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर लिखित विसर्जन

वगन्माथ रवीन्द्रबाबू की पुस्तककी उत्तमताके सम्बन्धमें हमें कुछ कहना नहीं है। यह एक अहिंसात्मक कथनरस-पूर्ण नाटक है। इसमें जीव-बलि निषेध किया गया है, और उससे सम्बन्धित हानियों का विमर्शकन कराया गया है। पुस्तकके भागों में उँचे दर्जेके हैं। (मूल्य ॥)

पुस्तक-भवन सीरीज-संख्या ४

राजासनी

यह भी रवीन्द्र बाबू के नाटक का अनुवाद है। हमें इसकी बारे में कुछ कहना नहीं है, पाठक स्वयं ही विचार लें। मूल संख्या करीब १५० मूल्य बढ़िया कागज़ ॥१॥

मूल-हितैषी-पुस्तकमाला संख्या १-२

बाल मनोरंजन

इसमें बालकोंके लिये शिक्षाप्रद मनोरंजक कहानियोंका संग्रह है। पुस्तक की भाषा बड़ी ही सरल है। दो भागोंमें विभाजित हुई है। मूल्य प्रत्येक भागका ॥०॥

स्वर्गीय बंकिम बाबू रचित

एवम् देने योग्य सचित्र एवं सुन्दर पुस्तकें

कागज़ मोटा छपाई सुन्दर

प्रकाशक

१॥) दुर्गेशनन्दिनी

१॥

पत्नी

२॥) कपालकुण्डला

२॥

कृष्णभक्तका वकीलता नाम ३॥

हिन्दी संसार में हलचल

एक रुपये में ५१२ पृष्ठ

स्थायी ग्राहकों को ६८८

किसी भी साहित्य की उन्नति करने के लिए यह पूर्ण आवश्यक है कि उसमें संसार के सम्प्रतिष्ठ विद्वानों, लेखकों, कवियों, भगवद्भक्तों की ग्रन्थावलियाँ सस्ती तत्कालीन रूप में निकाली जायें । इसी उद्देश्य को साधने के लिए प्रकाशक ने निःस्वार्थभाव से सस्ती-साहित्य प्रकाशक-माला नाम की एक ग्रन्थमाला निकालना प्रारम्भ किया है । इसमें प्रत्येक ५१२ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य निसका कि अन्य प्रकाशक लोग ४-४, ५-५, रुपये अथवा इससे भी अधिक रखते हैं, केवल एक रुपया रखा जाता है । आप परीक्षा स्वरूप इसकी किसी भी पुस्तक को लेकर उपर्युक्त बात की जांच कर सकते हैं । यदि आप को इस बात का निश्चय हो जाय कि वास्तव में प्रकाशक ने स्वार्थत्याग किया है और ऐसी पुस्तक की आवश्यकता है तो स्वयं इस माला की पुस्तकों को खरीदिय और अपने मित्रों को तथा अन्य परिचित-भक्तों को इस बात की सूचना देकर खरीदवाइए । जाणा कि आप हिन्दी साहित्य के नाते इस कार्य में प्रकाशक को साहाय्य करने तथा नेत्र का प्रकाश करने ।

प्रकाशित पुस्तकें

बंकिम ग्रन्थावली—बंकिम बाबू के आनन्दक
मेकरहस्य तथा देवीघोषरानी का अविकल अनुवाद । पृष्ठ संख्या ५१२ मूल्य १) सजिल्द १।) द्वितीयप्रवृत्ति शीघ्र छपेगी।

गोरा—जगद्विख्यात रवीन्द्रनाथ ठाकुर कृत मोक्षमार्गक पुस्तक का अविकल अनुवाद । पृष्ठ संख्या ६०० मूल्य १।-॥ सजिल्द १।।०)

बंकिम—ग्रन्थावली—द्वितीय खंड—बंकिम बाबू
भीताराम और दुर्गेधनन्दिनी का अविकल अनुवाद ।।-॥ सजिल्द १३) पृ० सं० ४१२

बंकिम—ग्रन्थावली—तृतीय खंड—बंकिम बाबू
कुल्लुकान्तेरविल, कपाल कुण्डला और रजनी का अविकल अनुवाद, पृ० ४३२ मू० ।।-॥ सजिल्द १३)

चण्डी चरण ग्रन्थावली—प्रथम खंड—अर्थात् टा
काका की कुटिया । पृ० सं० ५९२ मूल्य १=॥ सजिल्द १

साहित्य-सेवा-सदन, सस्ती-साहित्य पुस्तकमाला तथा
हिन्दी साहित्य सम्मेलन परीक्षा तथा हिन्दी की उत्तमोत्तम
पुस्तकें मिलने का पता—

पुस्तक भवन,

कनारस सिटी



DBA000005640HIN